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« Indignez-vous ! » Par la vertu d’un petit 
texte que nous a livré un grand résistant, 
c’est devenu le slogan de ce début d’année 
2011. Cela ne t’aurait pas déplu, cher Cécil. 
Il faut dire que les raisons de s’indigner ne 
manquent pas, même pour les bibliothé-
caires, comme on l’a vu l’an passé, mais tes 
amis et tous ceux qui ont simplement eu la 
chance de te croiser, ceux-là ont une raison 
supplémentaire, indiscutable et insuppor-
table, de s’indigner.
Tu es parti, comme ça, sans crier gare, sans 
dire au revoir, et ça ne te ressemble pas. Toi 
qui avais toujours un mot pour chacun, une 
attention pour chacune, et tant à partager 
avec tous. C’est d’abord cela qui m’est venu à 
l’esprit quand la nouvelle nous a brutalement 
frappés : va nous manquer ce je ne sais quoi 
d’inimitable que ta présence irradiait. Plus 
que de la cordialité, quelque chose qui nous 
donnait envie d’être ton ami, ce qu’un philo-
sophe de ma connaissance appellerait l’ami-
calité, ce qu’avec ton accent chaleureux tu 
nous donnais en partage et qui créait ce sen-
timent de devoir travailler ensemble, quelles 
que soient nos divergences, pour « tendre 
vers une communauté de destins » selon 
la belle formule de Malraux que tu aimais 
rappeler à ceux qui aujourd’hui confondent 
culture, indicateurs de performance et chiffre 
d’affaires.
Militant de la culture, tu le fus peut-être plus 
qu’aucun de nous, mais sans carte et toujours 
libre de tes propos. Comme bibliothécaire et 
conservateur, puis dans tes différents postes 
au ministère de la Culture, bien sûr comme 
élu, maire adjoint de la ville de Grenoble et, 
ce n’est pas le moindre, comme président 
de « Peuple et culture ». Militant : le mot ne 
t’a jamais fait peur et tu as toujours refusé 
de lui tourner le dos. Autres temps diront 
d’aucuns. Certes, et nul ne prétendra que ce 
fut le temps des cathédrales, mais ce fut au 
moins celui durant lequel la France se couvrit 
de bibliothèques publiques. Est-ce une simple 
coïncidence ?
Enfant de la République et prêt à tout don-
ner pour elle, tu te méﬁ ais en même temps 
de ses ors, de son fameux « élitisme républi-
cain » qui n’a que trop souvent servi d’alibi au 
maintien des privilèges que tu dénonçais. Tes 
méﬁ ances étaient connues et en ont souvent 
agacé plus d’un, à commencer par les profes-
sionnels de la profession dont tu n’as cessé 
de dénoncer les risques qu’ils faisaient selon 
toi courir aux meilleurs des projets culturels : 
l’institutionnalisation et ses lourdeurs, la 
conﬁ scation des droits du public. Dès 1981, 
dont tu avais préparé l’échéance avec ardeur 
– beaucoup se souviennent des journées so-
cialistes sur la politique du livre à Valence en 
janvier 1981 –, tu nous mettais en garde. En 
novembre de la même année, alors que nous 
étions dans l’effervescence de la nouvelle 
politique du livre que mettait en place Jack 
Lang, tu déclarais lors d’un colloque à Hénin-
Beaumont : « Enﬁ n, notre action est amputée 
de sa principale force si elle n’associe pas étroite-
ment la population. Sans assise sociale, sans la 
participation, sans l’adhésion de la population, 
y compris même dans la gestion de nos institu-
tions, la bibliothèque est en danger. »
Nous avons parfois souri de ces propos : tu 
exagères, Cécil ! Mais aujourd’hui, le sourire 
s’est un peu ﬁ gé car le fait est là : le corpora-
tisme qui fait le lit du consumérisme contri-
bue à reléguer les institutions culturelles loin 
derrière les grands groupes industriels et 
leur stratégie de dévoiement des aspirations 
du public à la démocratie culturelle. Tu n’as 
cessé de dénoncer ce risque, toi qui rappelais 
toujours le primat du politique, qui ne doit 
pas rester l’apanage des politiques.
C’est bien là un point que tu avais en com-
mun avec notre ami Jean Gattégno, qui fit 
appel à toi pour créer la fonction de chargé 
de mission en région. Nous étions six à nous 
lancer en mai 1982 et nous n’étions pas peu 
ﬁ ers de notre titre de chargé de mission. Tout 
un programme. Puis Jean Gattégno t’appelle 
à la Direction du livre et de la lecture pour 
prendre la direction du service des biblio-
thèques. Tu hésites car tu n’as guère envie 
d’être parisien, encore moins de devenir 
fonctionnaire d’administration centrale. Mais 
tu acceptes, pensant pouvoir à ce poste accé-
lérer la décentralisation des bibliothèques qui 
te paraît une condition sine qua non de leur 
développement. Sous la direction de Jean 
Gattégno, nous y avons travaillé ensemble. Tu 
étais plutôt réticent à la mise en place d’une 
dérogation au droit commun de la décentra-
lisation : le fameux concours particulier créé 
au sein de la dotation générale de décentra-
lisation pour permettre à l’État de continuer 
à subventionner la construction et l’équipe-
ment de bibliothèques. Tu nous expliquais 
que ce n’était pas la bonne façon de faire, que 
la négociation valait mieux que l’obligation et 
que le contrat était plus incitatif que la loi : du 
vrai Cécil Guitart ! Mais qui savait écouter, qui 
admettait les divergences, et qui nous a laissé 
faire. Heureusement d’ailleurs, parce qu’en 
l’occurrence le système a fonctionné au-delà 
de toute espérance. Tu avais néanmoins tenu 
bon sur une exigence : la norme, puisque 
norme il y aurait, devrait être la plus simple 
possible. Ce fut le fameux 0,7 m² par habitant 
dont l’apparente simplicité est inversement 
proportionnelle au nombre de soirées pas-
sées à faire et refaire nos calculs.
Que de souvenirs : ces éléments pour une 
chronique des bibliothèques publiques dans 
notre pays à quoi tu as pris, avec d’autres 
mais à ta façon toujours singulière, une part 
décisive, mais aussi tous les bons moments 
que nous avons passés avec toi, à partager 
ton amour de la vie et des bonnes choses, 
dans les restaurants que tu nous faisais 
découvrir (un autre point commun avec Jean 
Gattégno), sur les routes de ta région, et plus 
loin encore, s’il t’en souvient, dans un res-
taurant de poissons à côté d’Alger où nous 
étions venus en 1981 pour organiser diverses 
coopérations entre bibliothèques publiques. 
Car tu étais convaincu que la réponse aux 
difficultés rencontrées dans certains quar-
tiers – on ne parlait pas encore de quartiers 
sensibles, on disait bêtement quartiers dif-
ﬁ ciles – passait par l’échange et le dialogue 
des cultures.
Ta générosité, ton enthousiasme, la chaleur 
de tes convictions vont terriblement nous 
manquer. Mais rassure-toi : nous sommes 
nombreux à vouloir transmettre ce que tu 
viens de nous léguer.
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